ГЛАВА II. СЛОВАРЬ
(список действующих лиц)
Абзац
Новая любовная связь автора, с улыбкой предающая забвению старые. Прислушайтесь к отступу: хлопок пробки шампанского.
Безымянное
Невыразимое от перевыраженности, утратившее название от частого называния – и отсутствие имени, наделенное именем. Географический язык философов, журналистов, психологов и маркетологов.
Вопль
Кровь, наполняющая жилы текста, и без которой идея перестает биться.
Граница
Пальцы пустоты, что ваяют текст. Между словами – пробел. Между фразами – пунктуация. Между людьми – дистанция. Граница боится любви и любит страх.
Двоеточие
Разрезает живот предложения, чтобы на вас выпали детали в теплом пару.
Единственное число
Лингвистическая иллюзия, при которой субъект ошибочно считает себя неповторимым. Проявляется в дневниках, исповедях и монархиях.
Жест
Письмо, что не требует бумаги и не будит горло. На ткани воздуха жесты составляют первородный текст, не зараженный грамматикой и пунктуацией.
Знак
Отпечаток желания быть понятым. Его форма вторична – важна дрожь в момент подачи. Знак не означает, а колеблется рядом. Он тень смысла, отбрасываемая светом внимания.
Идея
Сердце текста за ребрами структуры. Оживленные идеей руки являются адресату из фиолетовых клубов взаимоНЕпонимания, ощупывают лицо в надежде схватить шею.
Конфликт
Куст шиповника между персонажем и целью. Глядя на цель, намеченную автором, персонаж хватает ветки, рвет куст с корнями – лишь оставляет на шипах кожу. Если куст растет изнутри, персонаж режет себя – и слабеет от кровопотери. Но стоит отвести глаза от цели – видит ягоды. Их не надо искать. К ним не надо продираться. Они сами падают в ладони.
Литература
Молчание, имитирующее речь. В нем рождаются причудливые существа – тексты, но мир их – иллюзия. Авторы верят, что соединяют литературой разумы, что сохраняют свои мысли для других. Авторы пытаются победить смерть, но литература – зеркало, в котором они замкнулись. Поднося зеркало ближе и ближе, смерть упивается своим остроумием.
Метафора
Иногда – деликатес, чаще – жвачка. В языковых залах тексты бродят от одного шведского стола метафор к другому – сглатывая смыслы, путаясь в приправе.
Нарратив
Дорога из желтых кирпичей-событий, заросшая шиповником конфликтов и мхом мотивов. Персонажи, влекомые детской верой в цель, несут паланкин с темами, орнаментированный автором. Дорога поделена сюжетными участками. Некоторые участки разветвляются, чтобы завести автора в тупик и обглодать там до костей. Спастись автору удается, принеся в жертву очередного персонажа: желтые кирпичи это золотые слитки, а золото, как мы знаем, питается кровью.
Образ
Языковое блюдо. Насыщает и услаждает текст. Иногда текст его переперчит, иногда пересолит – на свой вкус, который подводит. Автор считает образ картиной, а поварской колпак беретом художника.
Персонаж
Сперматозоид, что мнит себя разумным существом: с характером, мотивами, действиями. Он запрограммирован двигаться к цели – к заветной яйцеклетке, – расталкивая ненавистных конкурентов. Но вместо яйцеклетки попадает в нечто иное.
Роль
Функция, архетип, иллюзия индивидуальности и сеть связей персонажа. Персонаж дорожит ролью, поправляет ее маску нервным жгутиком на прозрачном головном чехлике, воображая маску своим лицом.
Стиль
Внешность текста, выкроенная автором из лексики, интонации, абзацев, тропов и фигур. Текст, понявший силу внешности, делает ее больше, чем украшением.
Текст
Существо, каждая клетка которого – мысль автора. Но само оно в клетке иллюзии.
Ударение
Кулак в поэтической перчатке. Ошибочное ударение может смешать строй армии. Правильное – раздробить череп.
Фраза
Клетка в теле текста, и мир с Меру вместо ядра. По склонам восходят деревья смысла. Цветущие. Иссохшие.
Художественность
Призрак, который многие путают с реальностью. В нем нет красоты. Нет правды. Только обжигающее прикосновение.
Цитата
Рак текста. Цитата придает автору уверенность, что его заблуждение – озарение великих.
Чтение
Телепортация из одного фальшивого мира в другой. Кажется безопасной: глаза скользят, губы молчат – но в мозгу что-то поселяется. Что-то из другого мира. Что-то, к чему у вас еще нет иммунитета.
Штамп
Автопилот стиля, направляющий текст в пике.
Словарь закрыт.
Некоторые слова сбежали в следующую главу.
