Погода на улице печальная: серая с белыми прожилками между серых туч. В такой ненастный апрельский день Варе исполнилось шесть лет. Бабушка испекла клубничный пирог. Он получился с подгоревшей корочкой снизу. Баба Люда заснула, когда поставила его в печь, а когда очнулась от того, что Варя будила её -   в воздухе чувствовался запах гари. Варя сама выключила духовку, когда пришла с улицы.
Но все же пирог был вкусный. Баба Люда умела готовить. Варюшка, как ее называла бабушка, всегда удивлялась бабушкиным рукам. Как они умели стряпать: мешать в синей эмалированной кастрюльке тесто, скатывать тесто в светло-коричневый колобок, аккуратно отрезав от него тупым ножом небольшую часть, кусочек, словно живого укладывать колобок в форму, мягкими движениями придавливая его сверху, отчего тесто поддавалась и без всякого сопротивления оказывалось в алюминиевой форме. Раскладывать из банки с вареньем по ровной поверхности клубнику, которая буквально растекалась сладким сиропом, выходя за границы пласта. Аккуратно придавливать умелыми пальцами и без того растекшуюся бесформенную ягоду. Потом наискосок выкладывать полоски теста, между которыми в окошках ромбиков была видна «растаявшая» не яркая клубника с четко различимым семечками, которые особенно привлекали Варю.
Бабушка давала внучке помесить тесто, и та неумело месила, отчего получались только комочки. Зато вдавливать клубнику в форму и выкладывать полоски, примеряя куда упадет растягивающейся конец, у Вари получалось заметно лучше.
Бабушка оставила несколько ягодок Варе, и та очень внимательно и деловито пыталась найти в сладковатом вкусе что-то по-настоящему летнее и знакомое, но кроме семечек, которые она растирала между зубами не могла найти схожести с той ароматной сочной клубникой, за которой каждый год ухаживала бабушка.
-А сколько тебе лет? – спрашивала внучка у бабушки, когда они сидели за столом, накрытым праздничной белой клеенчатой скатертью. На скатерти стояли две красные чашки в белый горох с налитым ароматным чаем тоже со вкусом клубники. Варя купила этот чай специально к празднику. У внучки с бабушкой была одинаковая любовь к клубнике.
-Мно-о-о-о-го, - отвечала неспешно бабушка, ей некуда было торопиться.
Варя услышала скрип в голосе, словно от старой деревянной двери крыльца, которая  болталась на петлях, если ее не захлопнуть как следует.
-Семьдесят шесть, - договорила бабушка, жуя кусочек пирога очень внимательно, словно тоже пыталась извлечь из него вкус лета и клубники, мимолетный, появляющийся лишь на короткий непродолжительный срок.
Несмотря на то, что в пироге было совсем мало сахара, он все равно нравился Варе. Это был песочный пирог, который она любила, но бабушка его не часто готовила. В последние несколько месяцев, бабушка стала как-то особенно медленно двигаться, больше спать.
Разговоры с дочерью, матерью Вари, оживляли баба Люду. Вот и сегодня после чаепития Варя включила телефон, и они с бабушкой поговорили по видеосвязи. Мама Вари поздравила дочку. Как всегда спросила о самочувствии бабушки и сетовала, что не может скоро приехать из-за работы. Она спрашивала справляется ли Варя. Варя, конечно, справлялась. Она уже давно могла сварить себе кашу и даже приготовить суп, но вот пироги у нее печь не получалось. Зато она могла состряпать пиццу на готовом тесте, нарезав ингредиенты, купленные в магазине.
Мама обещала приехать только в сентябре.
-Немножко потерпите, родненькие, – говорила мама, - я приеду и останусь с вами надолго. Может, лучше продать дом и уехать в город, ведь Вареньке необходимо в следующем году уже идти в школу.
-Не-е-ет, - ворчала бабушка, - я не хочу в город, мне там нечего делать.
-Мама, - спокойно и нехотя ответила Варина мама, - подумаем, когда приеду. Вы уже избавились от тараканов?
-Да, что им будет, - сказала бабушка, -я их давно не видела. -Есть не просят, наверное, разбежались уж все от такого ветра. Знаешь, как у нас здесь ветра гуляют?
-Я вам средство курьером вышлю, очень хорошее. Если мы будем все-таки продавать дом, его надо будет подготовить, - произнесла мама, но тут же осеклась и словно забыла о чем говорила.
Варина мама быстро переменила тему, заметив недовольный взгляд бабушки.
-Знаете? В соседней квартиры женщина кота выгуливает как собаку.
-Правда? - удивленно сказала Варя.
-Да, кот ходит в наморднике, потому что до такой степени уже отъелся и вымахал, прямо как алабай. Она его с поводка боится спускать.
-Ничего удивительного, - сказала бабушка и видно было, что ей неинтересно говорить, когда речь идет не о доме. -Просто кормить меньше надо.
Вечер клонился к ночи. Слышно было как за окном ветер ударял о деревянные бока дома, как барабанит в стекла на кухне, словно пытаясь ворваться через форточку. У Вари было прекрасное настроение, ей хотелось продолжить этот чудесный день, и она вспоминала, что завтра можно будет уже с утра поесть на завтрак оставшийся пирог и попить вкусного чая.
Старая бабушка начинала подремывать в постели перед телевизором, на котором шел сериал. Варя забралась под одеяло и растолкала ее, но бабушка тут же начала снова впадать в дрему. Ей, как и старому дому, было все равно, что кто-то незаметно мешает непоколебимому спокойствию.
-А я тебе хочу открыть секрет, - шепнула Варя на ушко бабушке, -только ты меня не проси показать.
Бабушка вздохнула глубоко.
-Что ж за секреты такие от бабушки? - немного скрипуче ответила она, но потом как будто вопрос для нее потерял значение. Дальше она не спрашивала, поэтому Варя продолжила сама.
-У меня есть друг. Он живет в шкафу.
Последнее ободрило бабушку.
-Зачем же ты его в шкафу прячешь? - немного встревожилась она,- котенка, чай, принесла? Брось его на улицу.
-Нет, - сказала твердо Варя, углубляясь в подушку поближе к бабушкиному уху. -Это не котенок и не щенок, и не лягушка. Он умеет разговаривать, как твой телевизор.
Бабушка усмехнулась.
-Телефон? - сказала баба Люда внучке, уже заинтересованно. -Сейчас все разговаривает. Даже э-вон плиту показывали, и та разговаривает.
-Это не телефон, - настойчиво шепотом произнесла Варя. -Он говорит, что с тобой хочется увидеться, а я говорю, что не надо. Вот я ему сегодня пирога дала, и он успокоился.
-Почему же не надо? В каком говоришь шкафу твой домовой сидит?
-Не скажу, - сказала Варя и быстро вынырнула из-под одеяла.
Она выключила свет и легла сама в свою кровать, которая стояла в углу. Бабушка недолго думая, погасила телевизор с помощью пульта, лежащего у нее на животе, и в доме стало только слышно как ветер все бьется о стены.
Когда приблизилось лето бабушка, покряхтывая уже с трудом ходила по участку с ведром, полным сорняков, которые туда складывала Варя. Они вместе обрабатывали кустики клубники.
-В этом году не будет ягоды, - говорила бабушка печально, -И цветиков нет совсем.
-Как жаль, значит моему другу не достанется, - сетовала Варя, -а я ему обещала, чтобы он из шкафа не выходил.
-А, что он у тебя, чай, страшный?
Варя пожала плечами.
-Думаю, что не страшный, просто все спрашивает, что ты еще ходишь или нет, а я говорю, что ходишь, что мы клубнику обрабатываем, что я ему попробовать принесу.  А то, он мне не поверит.
-Какое твоему другу до меня дело? - настороженно спросила бабушка.
-Самое прямое, - упрямо отвечала Варя. - Он мне не верит, что у нас все хорошо. Говорит, что если ты уже не имеешь сил, то он поможет. Только вот, когда я спрашиваю, чем он может помочь, то молчит. Значит, врет.
-Скажи, ему, слышь, Варюшка, чтоб уходил. Не нравится он мне.
-Я его уже спрашивала, почему не хочет уйти. Он говорит, что всегда здесь жил и пылью питался. А теперь ему хочется, чтобы его угостили, а то выйдет и тебя напугает.
-Я ему покажу, как меня пугать, - несколько воинственно заявила бабушка, сидя у грядки.
Немного подавшись вперед на грядке, она облокотилась на землю и закряхтела. Попросила Варю помочь подняться.
Варя помогла бабушке встать, и они отправились в дом, где снова пили клубничный чай. Девочка давно уже сама ходила в магазин и решила, что теперь всегда будет покупать только клубничный чай.
-Где твой шкаф, Варюшка, показывай, - тихо спросила бабушка.
-Не скажу, - надулась Варя. -Это мой друг, а не твой.
После чаепития бабушка улеглась спать, а Варя незаметно заварила еще чая в пакетике. Потом она пошла с кружкой в сени, где стоял старомодный деревянный шкаф, в котором должна была храниться верхняя одежда, но в темных сенях, где давно перегорела лампочка про него словно забыли. Старые пальто, шубы, угольный утюг, гусиные перья и мышиные гнезда были разобраны перед отъездом мамы.
Варя постучала в дверь шкафа три раза и та приотворилась. Девочка положила туда кружку, а потом дверь сама закрылась.
-Ну, что видишь, это чай из нашей клубники. А ты говорил, что бабушка ничего не может. Поэтому не надо нам помогать. Мы и сами справимся.
Шкаф заскрипел и даже немного затрясся. В неярком свете, падающем из притворенной двери, Варя заметила, как несколько юрких тараканчиков разбежалось по щелям в полу. Они точно паниковали, не находя себе места и вновь выбегали из щелей, пока окончательно не скрылись где-то под половицами.
-Что, еще есть хочешь? А вот ты расскажи лучше, что на чердаке делается, тогда принесу поесть.
И Варя принялась настороженно слушать скрипучий голос, который раздавался из шкафа, он очень подробно рассказывал, что делается и на чердаке, и у соседей, а главное, кто о чем разговаривает, и кто чего ждет. Как одна кошка другой передавала, что мышей больше у Ивановых в сарае, что она там поймала одну жирную мышь. Как дед Петр пошел в лес за грибами, а его бабка обыскалась везде. Или как скоро гвоздь вот-вот оторвется в соседнем доме на кухне и часы упадут на пол.
-Жаль, только, что все рассказы про взрослых или про животных, или про не пойми что. Вот я ждала лета, и оно пришло. Сейчас Юлька приедет из города, - говорила Варя. -Вот, теперь маму буду ждать. А ты сам чего ждешь?
И голос из шкафа отвечал, что ждет он бабу Люду, что они с ней уже знакомы и что у гостя в шкафу с ней есть свои счеты.
-Нечего считаться, - решительно отрицая, говорила Варя. -Ты ей не понравишься. Ешь много. Будешь сидеть тихо - дам еще сладенького, будешь шкаф трясти - маме расскажу. Она намордник купит и будешь сидеть на привязи в наморднике, как кот ее соседки.
Варюше было порой очень скучно, ведь дети приезжали в их небольшую деревеньку только на лето к бабушкам и дедушкам, а потом вновь разъезжались по городам, чтобы идти в детсады и школы. Играть было не с кем. Поэтому Варя была рада, что в их шкафу завелся столь интересный для нее товарищ.
Друг этот был ей иногда неприятен, потому что не всегда рассказывал интересные истории, но все же развлекал ее. Правда, он стал чаще жаловаться на тесноту шкафа и то, что в сенях холодно, особенно, когда дует ветер.
Варе бабушка тоже часто жаловалась на то, что не в силах ходить и все больше лежала на своей постели. Поэтому Варе пришлось взять всю готовку на себя, и она постаралась не думать о пироге, варенье из клубники, которые могла приготовить только баба Люда.
Несмотря на то, что они с бабушкой ели немного, девочка готовила кастрюлю супа, половину из которой она скармливала своему другу, так как он начинал жаловаться на то, что голоден. Однажды Варя скормила ему половину размороженной курицы, отчего тот поблагодарил ее и рассказал много интересных историй.
Юлька все не приезжала и если бы не друг в шкафу, то Варе было бы совсем одиноко. Девочка спрашивала своего друга, не мешают ли ему тараканы, которые все время вылезают из шкафа, словно там живут.
Друг сказал, что это тоже его друзья, как и Варя. Что они рассказывают ему увлекательные истории, а потом он передает их ей. Друг очень настороженно спрашивал Варю, когда должна приехать ее мама, и не собираются ли Варя с мамой уезжать в город.
-Нет, навряд ли мы уедем, - уверяла Варя, - бабушку не бросим. Мама сказала, что я буду учится дистанционно. Нам и здесь хорошо.
-А вот я так не считаю, - говорил друг, - вот мне рассказали другое.
-Да это все вранье! - обиделась Варя, а потом добавила, - да, и сам ты врун. Вот говорил, что бабушка собирается открывать шкаф, а она даже не встает.
-Это, потому что ты не видишь, - говорил вкрадчиво друг. - На самом деле она притворяется.
Но притворялась бабушка или нет Варе было не особо важно, ведь Варя любила свою бабушку, а значит верила, что так надо, но вот друга никак не хотела показывать. Мама тоже заинтересовалась другом. Она пересмотрела свои планы и собиралась приехать раньше.
Несмотря на то, что баба Люда уверяла, что клубники в этом году не будет, она все-таки появилась. Бабушка наблюдала из окна как внучка собирает первые покрасневшие ягоды. Варя мыла их под краном и приносила в бабушкину комнату. Они делили клубнику так, чтобы каждый почувствовал вкус лета.
Клубника на грядке краснела и наливалась, а потом исчезала. Бабушка была печальна, она спрашивала Варю, где же ягоды.
-Мне пришлось отдать их другу, а то он вылезет из шкафа, - сказала Варя. - Вот привезет мама намордник. Тогда я тебе его покажу.
-Да кому же ты скармливаешь мою клубнику? - обиженно произнесла бабушка.
Но Варя молчала как партизан.
Баба Люда, украдкой присматривая за Варей, уже поняла, в каком шкафу внучка скрывает своего друга.
Пока Варя пропадала на улице, баба Люда, сосредоточив все свои силы, встала с постели и скрипя половицами пошла к сеням. Надо было поторопиться, ведь Варя могла прийти в любое время. Поскольку бабе Люде не понравилось, что внучка заговорила про намордник, то она, выходя из своей комнаты, взяла выбивалку для ковров, на всякий случай, если Варюшкин друг окажется кусач. Баба Люда знала, что слишком прожорливых друзей надо гнать, иначе беды не оберешься. И если Варя не хотела прогнать своего друга или он обманывал ее, то бабе Люде придется это сделать самой, хотя она уже и побаивалась мысли, что не все будет так просто. На всякий случай баба Люда помимо выбивалки прихватила еще и тупой кухонный нож, которым она резала все продукты, когда готовила.
Посетовав, что в сенях нет лампочки, баба Люда с опаской подошла к старому шкафу. Не успела старушка взяться за ручку и сказать: “Выходи”, как на пороге перед ней оказалась ее дочь с двумя сумками в обеих руках наперевес.
Варина мама открыла дверь и очень удивилась, увидев бабушку в ночнушке и тапочках с выбивалкой в одной руке и ножом в другой. Их глаза встретились. Варина мама прочитала в них испуг и желание высказаться. Варина бабушка очень тяжело выдохнула, почувствовав облегчение.
-Мама! Ты простынешь, иди ложись.
-О-о-х, доченька прожорливую скотинку мы завели, объедать нас стала.
-Ты о чем вообще? Разве, что одни тараканы из скотины! Вот опять меня встречают, - и Варина мама принялась давить выбегающих из шкафа тараканов, точно пританцовывая, но так и не смогла наступить ни на одного из прусаков. Тогда она стала рыться в сумках, которые опустила на пол. Бабушка уже повернулась спиной к дочери и стала жаловаться на то, что всю клубнику Варя скормила своему “другу”.
На пороге появилась Варя. Девочка поднялась по ступенькам крыльца с радостным криком: “Мама приехала!” и тут же остолбенела, потому что за спиной бабушки потихоньку начала приоткрываться дверь шкафа.
Сначала появились длинные темные усики. Они повисли прямо над бабушкиной головой. Потом нависла и крошечная по сравнению с большим коричневым телом головка на короткой шее, точно сидящая в воротнике. Выгибая темные острые ножки в крупных колючках и опуская их на деревянные половицы, расправляя лоснящееся тельце цвета луковой шелухи со сложенными сзади крылышками, словно поправляя плащ, из шкафа вылезло большое насекомое.
Мама закончила рыться в сумке. То самое верное средство, которое она купила, было у нее в руках. Существо уже словно прицелилось откусить бабушке правое ухо, но получило ядовитым средством прямо в неподвижную физиономию.
Большому насекомому было некуда отступать, позади был старый шкаф. Но все же он опустился на оставшиеся четыре лапки и, откашливаясь, побежал прочь из сеней на улицу, оттолкнув Варю так, что она упала на ступеньки.
-Эта была моя смерть! - заявила бабушка, нож давно выпал из ее рук, и она все время, пока мама сражалась с насекомым, крестилась и говорила: “Сгинь, нечистый”.
-Это был мой друг, - обиженно произнесла Варя.
-Это был откормленный таракан! - сделала заключение мама, -таких необходимо в цирке держать. Я вас просила от тараканов избавиться, а вы их кормите!
-Он еще и говорил… - сказала Варя.
-Что говорил? - недовольно спросила мама.
-Что бабушка его в детстве хотела тапком убить, но промахнулась. Он никак этого забыть не мог.
-Надо было его тогда прибить, - резонировала бабушка, -а то ел мою клубнику, эка вырос!
Варя таинственно замолчала, не решаясь сказать, что он вырос не только на одной бабушкиной клубнике.
Мама приехала надолго. Сразу взялась за хозяйство, вызвав организацию по дезинфекции от мышей и насекомых. Чтобы Варя еще кого-нибудь не взяла к себе в друзья, принялась с дочерью учить буквы и слога и заодно подготовить ее к школе. Так у Вари не осталось времени скучать. Наконец-то в доме снова запахло пирогом, но только уже не пригоревшим, поскольку следила за ним мама. Юлька все-таки приехала на пол-лета.
Старый дом по-прежнему скрипел, как и бабушка, которая оживилась от привезенных лекарств. Наконец-то не надо было чего-то ждать. Хотя все же было неясно, останется ли семья жить в деревне или уедет в город. Ведь школьные автобусы, как оказалось, могли ходить и до их деревни.
“Главное, чтобы Варин “друг” больше не появлялся,” - думала мама, мешая тесто в синей эмалированной кастрюльке, и гляда как Варя уже мажет форму для пирога кусочком сливочного масла, -а со всем остальным мы справимся”.
-А можно мы заведем крысу? – спросила Варя мечтательно.
Мама, подумав, отвечала:
-Но только если кормить ее буду я.